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В. Набоков в своем творчестве всегда тяготел к автобиографическому 
(«Другие берега», «Speak, Memory», «Conclusive Evidence») и биографи-
ческому («Жизнь Чернышевского» в романе «Дар», «Подлинная жизнь 
Себастьяна Найта» – художественные биографии, эссе «Николай Гоголь», 
статьи о Лермонтове, Тютчеве, исследование о Пушкине) жанрам. 
В. Набоков, характеризуя автобиографический метод, писал: «Это – 
исследование тех элементов, которые сформировали меня как писателя» 
[1, с. 23]. Этот «метод» можно признать и как биографический: в «Жизни 
Чернышевского» прослеживается последовательное его применение.
Г. Мондри видит, как набоковский автор романа о жизни Чернышевс-
кого, хотя и отвергает биографии с «фрейдистским душком», «сам вводит 
психологическую мотивировку взглядов Чернышевского на искусство, 
широко использует бытовые факты, возводя их в принципы психологи-
ческого параллелизма» [2, с. 79]. 
Так, Набоков сам указывает «источники» взглядов Чернышевско-
го на искусство. Свойственное Чернышевскому обращение к матери на 
«Вы» воспринимается Набоковым как одно из обстоятельств, сформиро-
вавших взгляд Чернышевского на искусство: «Николя всегда говорил о 
матери почтительно, употребляя это наше удивительное множественное 
число, которое, как впоследствии его же эстетика, “пытается выразить 
качество через количество”» [3, с. 196]. Набоков обнаруживает еще один 
«источник» взглядов Чернышевского на красоту, искусство. В юности 
Чернышевский был влюблен в жену друга Н. Е. Лободовскую. Черны-
шевскому важно было осознавать, что его возлюбленная – эталон красо-
ты, поэтому он постоянно сравнивал Лободовскую с другими женщинами 
и выставленными в витринах портретами красавиц. Все более убеждаясь 
в совершенстве красоты Лободовской, превосходстве этой красоты над 
красотой других «женских головок», Чернышевский записывал в днев-
ник свои наблюдения, сравнения и отмечал свое пристрастие к сравне-
нию, поиску доказательств, то есть анализировал свои действия. Набо-
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ков, передавая сомнения Чернышевского в красоте Надежды Егоровны 
Лободовской и метод, избранный для «проверки красоты», писал: «Сама 
красота бедной женщины еще под сомнением; и метод, который Черны-
шевский избрал, чтобы прелесть ее проверить, определил все дальней-
шее его отношение к понятию красоты… Таким образом понятие искус-
ства с самого начала стало для него… чем‑то прикладным и подсобным» 
[Там же, с. 199– 200].
Биограф порой сводит жизнь Чернышевского к скоплению случай-
ностей, повлиявших на его судьбу, различных «бы», «если бы», попы-
ток судьбы. Так, лишь случай предопределил получение Чернышевским 
университетского образования. «Он был бы, как и отец, священником…, 
ежели бы не прискорбный случай с майором Протопоповым». Уволен-
ный от должности члена консистории за неправильную запись в метри-
ческих книгах, отец Гавриил «захандрил и даже поседел». «…И Николе 
решено было дать образование гражданское» [Там же, с. 192]. Событие 
это стало поворотным не только Чернышевского, но и для судеб русской 
литературы и истории.
В том же контексте судьбоносности случайностей в биографии Чер-
нышевского описывается в «Даре» ситуация с потерей рукописи «Что 
делать?» (Как известно, роман писался в Алексеевском равелине и был 
передан Н. А. Некрасову для публикации в «Современнике». По дороге в 
типографию Некрасов рукопись обронил и заметил это только дома. Пос-
ле подачи объявления в газету рукопись нашлась – ее принесли за объ-
явленное вознаграждение.) Основываясь на воспоминаниях современни-
ков и тексте объявления, «даровский» биограф Чернышевского, детально 
воспроизводя информацию, далек лишь от констатации факта: в потери 
рукописи он видит возможный поворот в судьбе своего героя – попытку 
«тайной силы конфисковать книгу», «хотя бы от этой беды Чернышевс-
кого спасти». Попытка же не удалась (и это еще одна случайность: чи-
новник, подобравший сверток с рукописью, не выбросил его, «отложил». 
«“Уничтожь!” – напрасно молил безнадежный голос»), и «счастливая 
судьба книги» «гибельно отразилась на судьбе автора» [Там же, с. 256].
Заявленный автором «Дара» тезис: «Такова уж была судьба Черны-
шевского, что все оборачивалось против него… Он, скажем, за синтез, за 
силу тяготения, за живую связь…, а вот готовится ему ответ: распад, оди-
ночество, отчуждение. Он проповедует основательность, толковость во 
всем, – точно по чьему‑то издевательскому зазыву, его судьбу облепляют 
оболтусы, сумасброды, безумцы. За все ему воздается “отрицательной 
сторицей”, по удачному слову Страннолюбского, за все его лягает собс-
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твенная диалектика, за все мстят ему боги… И какие неожиданные, какие 
хитрые формы приобретает это возмездие!» – «доказывается» фактами 
из биографии Чернышевского; то есть сами доказательства не придумы-
ваются биографом, информация черпается из имеющихся источников. 
Однако извлечение доказательств избирательно. Особенно показательны 
в этом отношении изложения в «Даре» ситуации с публикацией «Проло-
га» и попыток освобождения Чернышевского.
От «Пролога» Чернышевский на самом деле, как пишет автор «Дара», 
ожидал определенного дохода. Об этом Чернышевский писал жене в ап-
реле 1868 года: «Здесь, от нечего делать, выучился я писать заниматель-
нее прежнего для массы; мои сочинения будут иметь денежный успех» 
[4, с. 497]. Чернышевский имел в виду возможность публиковаться после 
отбытия каторжных работ. Достоверным является и то обстоятельство, 
что «надежды Чернышевского на литературные доходы не сбылись». 
Комментария требует названная в «Даре» причина: «…эмигранты… во-
ровски печатали его произведения» [3, с. 257]. На момент создания «да-
ровской» биографии Чернышевского вопрос о «воровском печатании» 
произведений Чернышевского бы полемичным. О «воровском печата-
нии» произведений Чернышевского заявлено в записке А. Н. Пыпина на 
имя председателя литературного фонда К. Г. Репинского. В ней Пыпин, 
ходатайствуя о разрешении печатать работы находящегося в ссылке Чер-
нышевского, писал, что к тяжким испытаниям автора «Что делать?» и 
его семейства присоединились и другие: «…и воровское печатание его 
произведений за границей». Пыпинская «Записка» и стала источником 
информации для Набокова и позволила доказать «удачное слово Стран-
нолюбского» об «отрицательной сторице». Текст «Записки» опубликован 
в книге «Чернышевский в Сибири. Переписка с родными. Вып. 2» и в 
извлечениях во втором томе монографии Ю. Стеклова [5]. Пыпин под 
«воровским печатанием» подразумевал прежде всего издание в 1877 году 
«Пролога» эмигрантским изданием «Вперед!»
По убеждению Пыпина, «Пролог» печатался по копии, сделанной 
Антоновичем и Захарьиным с хранящейся у него рукописи. Бесспорно, 
публикация романа заграничным издательством отразилась на матери-
альном состоянии семьи Чернышевского, но обвинение Пыпиным эмиг-
рантов в «воровском» издании сочинений Чернышевского нельзя не при-
знать безапелляционным. Е. А. Ляцкий на основании имеющихся у него 
материалов пришел к заключению об издании Лавровым (издание «Впе-
ред!») «Пролога» по рукописи, не имеющей отношения к хранившейся 
у Пыпина: у Лаврова оказался список романа, «сделанный в начале се-
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мидесятых годов М. Д. Муравским, находившимся в ссылке в Александ-
ровском заводе одновременно с Чернышевским». Через Г. И. Успенского 
и Г. А. Лопатина список был передан Лаврову. Выводы Ляцкого, как и 
«Записка» Пыпина, опубликованы в книге «Чернышевский в Сибири. 
Переписка с родными. Выпуск 2». О копии Муравского также упомянуто 
Стекловым. Следовательно, все указанные нами материалы по вопросу 
о публикации «Пролога» были доступны Набокову. Однако им исполь-
зована лишь «Записка» (без указания на нее), необходимая биографу для 
подтверждения своей концепции, своего тезиса, установок.
Под этим же углом зрения – возмездия, «отрицательной сторицы» – 
рассматриваются в «Даре» попытки освобождения Чернышевского с ка-
торги. Автор прямо заявляет об их «пагубности» для каторжанина.
Из всех попыток освободить Чернышевского наиболее известны 
и изучены две: действия Мышкина и Лопатина. Но Набоков в выборе 
этих случаев, видимо, руководствовался не только их известностью, но и 
возможностью ярко показать их несуразность и одновременно губитель-
ное влияние на судьбу Чернышевского. Вот как описывается в «Даре» 
попытка освобождения Чернышевского, предпринятая И. Мышкиным: 
«Если верить молве, Ипполит Мышкин, под видом жандармского офи-
цера явившийся в Вилюйск с требованием о выдаче ему заключенного, 
испортил все дело тем, что надел аксельбант на левое плечо вместо пра-
вого» (курсив наш. –В. К.) [3, с. 257]. Источником информации для это-
го эпизода могли быть воспоминания современников – В. Г. Короленко 
и Н. В. Рейнгардта. По всей вероятности, это были мемуары Королен-
ко. К такому выводу приходим, сопоставляя строки мемуаров Королен-
ко, Рейнгардта и текста Набокова. Короленко: «Последний [Мышкин]… 
явился даже в Вилюйск под видом жандармского офицера Мещерино-
ва и предъявил предписание о немедленной выдаче Чернышевского для 
препровождения из Вилюйска в Благовещенск. У исправника возникло 
подозрение, говорили, что у Мышкина аксельбант был повешен на левое 
плечо вместо правого, но это неверно. Важно было то обстоятельство, 
что мнимый Мещеринов не представил предписания от якутского губер-
натора, как это требовалось по инструкции» [6, с. 299–300]. Рейнгардт: 
«В одном из политических процессов судился бывший офицер корпуса 
топографов Мышкин, который обвинялся, между прочим, в покушении 
на «освобождение… Чернышевского»; означенный Мышкин, переодев-
шись жандармским офицером, с подложными бумагами прибыл в те 
места, где находился Чернышевский, которого он хотел освободить, но 
так как он по привычке надел аксельбант не на то плечо, на котором но-
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сят офицеры корпуса топографов, то этим возбудил подозрение местно-
го жандарма» [7, с. 272]. Выделенные нами курсивом строки показывают 
большую «детальную» «зависимость» набоковского изложения ситуации 
от текста Короленко, нежели от воспоминаний Рейнгардта. В принципи-
альном же моменте – причина неудачи попытки Мышкина по освобож-
дению Чернышевского – автор «Жизни Чернышевского» оказывается «на 
стороне» Рейнгардта (аксельбант оказался не на том плече) и пропускает 
мимо сомнения Короленко («но это не так») и его замечание, что Мыш-
кин не представил требующееся по инструкции предписание якутского 
губернатора. И жизнь Чернышевского в «Даре» опять оказалась зависима 
от нелепой случайности, допущенной, к тому же, «оболтусом». (Хотя, 
конечно, набоковская оговорка «если верить молве» и предполагает в не-
которой степени недостоверность сведений). 
«Жизнь Чернышевского» по количеству указанных в ней источни-
ков создает впечатление достоверности, объективности. Некоторые ис-
следователи отмечают «тщательную документированность» биографии 
Чернышевского в «Даре» [8]. Источниковедческий анализ позволяет 
скорректировать категоричность таких выводов. При этом мы понимаем, 
что в художественной биографии всегда отражается общественно‑куль-
турная позиция автора, его мировоззрение, это самая субъективная раз-
новидность биографического жанра. Все это, безусловно, проявляется и 
в интерпретации привлеченных источников. Однако при анализе источ-
ников «Жизни Чернышевского» слову «интерпретация», скорее, следует 
придать не значение, закрепившееся в литературоведении – «истолкова-
ние, объяснение, разъяснение чего‑либо», а характерное для искусства 
«творческое раскрытие какого‑либо произведения, определяющееся 
идейно‑художественным замыслом и индивидуальными особенностями 
актера, режиссера, музыканта»; при этом автор биографии предстает ре-
жиссером и «аранжировщиком». 
В «Даре» Чернышевский представлен «близоруким материалистом», 
мимо которого прошла русская природа, русская жизнь; «буффоном», 
«шутом». (Набоков обнаруживает пристрастие к корню «шут», создавая 
образ Чернышевского: «шуточные церемонии», «шутовская дуэль», «шу-
товство журнальных приемов»; и даже «шутовская казнь» – так иронизи-
рует Набоков над гражданской казнью Чернышевского.)
«Жизнь Чернышевского» словно специально направлена на дока-
зательство невозможности объективного отражения жизни знаменитой 
личности. Биограф из обширного круга источников выбирает лишь те, 
что подтверждают его концепцию личности героя книги. 
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Между тем, сам Набоков, видя в книге о Гоголе «весьма поверхнос-
тный очерк его жизни», считал, что биография Чернышевского написана 
«гораздо успешнее», «потому что основана на более глубоком изучении». 
«Как бы воспринял Чернышевский мой труд – это уже другой вопрос, но, 
по крайней мере, жесткая правда документов подтверждает мою право-
ту» [9, с. 275]. 
В книге Набокова Чернышевский такой, каким он требовался 
биографу.
Интересна набоковская характеристика самого жанра художест-
венной биографии. «Идиотская биография романсэ», – говорит Году-
нов‑Чердынцев в «Даре», задумав написать «Жизнь Чернышевского». 
«Любопытным творением» она названа в статье «Пушкин, или правда 
и правдоподобие», а биографы‑романисты – «сочинителями модных 
биографий». Курьезность биографий Набоков видит в ситуациях, когда 
в основе биографического повествования лежит произведение писателя, 
то есть когда в поэме, романе отыскивают черты автора – героя биогра-
фии. «Наихудшим из выведенных доныне сортов литературы» названа 
она в «Истинной жизни Себастьяна Найта». Отвечая на вопрос интервью 
А. Аппелю о возможностях жанра литературной биографии, В. Набоков 
уподобил ее «двойной погоне»: «сперва преследует свой предмет био-
граф, продираясь сквозь дневники и письма, увязая в трясине домыслов, 
а потом вымазанного в грязи биографа начинает преследовать соперни-
чающий специалист» [Там же, с. 18]. 
«Подлинная жизнь Себастьяна Найта» – первый англоязычный 
роман В. Набокова, впервые опубликованный в 1941 году. «Подлинная 
жизнь Себастьяна Найта» выглядит не только календарно, но и темати-
чески продолжением «Дара» [10, с. 213]. Себастьян Найт – знаменитый 
русский писатель‑эмигрант, автор многих известных произведений. В 
романе у Найта два биографа: м‑р Гудмен – бывший секретарь Найта 
и рассказчик В. – сводный брат писателя. Себастьян Найт для читате-
ля – лицо выдуманное, но для его биографов – реально существовавший 
человек.
М‑р Гудмен «своего» Найта, то есть биографию писателя, уже на-
писал. «Трагедия Найта» – так называлась книга Гудмена – «получила 
хорошую прессу» [11, с. 73].
Рассказчик В. только пытается написать биографию Себастьяна 
Найта. В. по отношению к м‑ру Гудмену выступает как «соперничающий 
специалист» – так Набоков усложняет ситуацию с написанием романизи-
рованной биографии, начинается вторая часть «двойной погони».
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В.‑биографу приходится буквально по крупицам собирать материал 
о своем брате, с которым он не был особенно близок, общаться с людьми, 
знавшими Найта, работать с документами – он стремится воссоздать ис-
тинный образ брата‑писателя. В. – «соперничающий специалист» крити-
кует, разоблачает «Трагедию Найта» как фарс мистера Гудмена.
В чем же обвиняется м‑р Гудмен своим «соперником»? Как Годунов‑
Чердынцев в «Даре» приходит к выводу о невозможности написать био-
графию отца, «не заразив вторичной поэзией» образ его странствий, так 
Гудмен видит возможность написания книги о Найте лишь «под особым 
углом зрения». «Исчерпывающее исследование жизни», которое намерен 
написать рассказчик В., по Гудмену, – только зря потраченное время.
«Особому углу зрения» В. противопоставляет внутреннее понима-
ние характера. Таким пониманием, как кажется самому В., он обладает. 
Необходимо обширное разыскание, чтобы по кусочкам, по осколкам соб-
рать жизнь Найта.
Различны подходы у м‑ра Гудмена и В. к пониманию проблемы 
«личность и эпоха». Для В. естественно, что Себастьян, в каком бы веке 
он ни родился, «веселился и печалился, радовался и тревожился, словно 
ребенок в цирке, вспоминавший временами о завтрашнем походе к дан-
тисту» [Там же, с. 78]. В. критикует Гудмена за цель его книги: показать 
Найта «как продукт и жертву того, что он именует “нашим временем”» 
[Там же, с. 74].
В целом «Трагедия Себастьяна Найта» – «поток философской пато-
ки» и образные описания и анекдоты, взятые из записной книжки Гудме-
на: он был секретарем и записывал все замечания своего нанимателя.
В. не только пишет биографию брата, но и демонстрирует, как он это 
делает. Один из принципов В. – привносить в книгу как можно меньше 
своей персоны.
Проводя обширные разыскания, рассказчик В. говорит о невозмож-
ности описания жизни Себастьяна в какой‑либо последовательности. На-
рисовать «гладкое протекание героя из детства в юность» возможно, если 
этот герой – лицо выдуманное. С человеком реальным этого проделать 
нельзя, иначе получается одна из тех «biographies romancées», что пред-
ставляют собой «наихудший из выведенных доныне сортов литературы».
Поэтому в основе повествования В. о Найте – история произведений 
Себастьяна. Остальное – процесс исследования, показ этого исследова-
ния. Сам же В. к концу романа полностью сливается с Найтом. В этом 
В. похож на Ф. Годунова‑Чердынцева – автора биографии своего отца. 
(Годунов‑Чердынцев – автор «Жизни Чернышевского» – соотносится 
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с м‑ром Гудменом. В «Даре» Набоков пародировал героя биографии, в 
«Подлинной жизни…» – автора биографии. М‑р Гудмен – «сочинитель 
модной биографии», «вымазанный… биограф».)
Набоков по‑новому взглянул на жанр биографии, в частности, на худо-
жественную биографию. В его «биографиях романсэ» проявились черты, 
характерные для всего творчества писателя: пародирование, демонстра-
ция «специальных» приемов творчества, игровой подход к литературе.
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Отражение импрессионистской модели мира 
в жанровой парадигме ранней прозы И. Бунина
В начале XX века происходят кардинальные изменения в художес-
твенном сознании целой эпохи, меняется мировоззрение поколения, а 
вместе с тем концепция человека и мира. Попытки найти новую систему 
координат связаны с поиском способов обновления художественной вы-
разительности. В этот период зарождается модернистский тип культу-
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